L'enfer du décor

Cinq étoiles. Sur le boulevard des célébrités, "Il était une fois... à Hollywood" revisite la chronique de l'année érotique dans la cité des anges en scope. Un véritable Master Class pour cinéphiles : attention, références obligatoires, sinon le risque de ne rien comprendre à ce long métrage hommage est grand. Quentin Tarentino n'est pas un réalisateur de cinéma, c'est le metteur en scène du cinoche.
Après "dans l'Ouest" et "l'Amérique", la thématique "Il était une fois" s'attaque ici aux racines du fiel, l'usine à rêves, la fabrique de fantasmes. Mais pas de façon frontale, non, plus subtilement en passant par l'entrée des artistes, porte basse où l'humiliation est un sésame. Entrez donc dans les coulisses de l'exploitation : vous y verrez une réalité scénarisée au plus serré. Pas de gras, pas d'émotion : Hollywood est une industrie, une sorte d'abattoir généreusement fourni en chair fraîche et en prédicateurs sataniques.
Toutes les scènes de cette satire comportent leur référent. Que ce soit une allusion, un pastiche, un détournement ou une copie conforme, elles placent ce neuvième film du petit Quentin - on a l'impression qu'il n'a pas grandi depuis ses premières amours pelliculées - au sommet de son art. C'est autant une chanson de geste qu'un acte d'amour, autant une analyse sans fard qu'un hymne au télé objectif, autant un long moment jouissif (plus de deux heures) que l'actualité de notre apocalypse.
Tout y est presque plongé à contre courant et à contre culture. Les hippies sont des connards ravagés, les doublures d'authentiques vedettes, le danger peut venir des fillettes post pubères et le destin n'en finit pas de frapper à la mauvaise porte. Cela dit, ce qui s'y voit est certifié : l'apport du cinéma italien, la puissance du tabac, les décors en trompe l'œil, les saillies égotiques (cf Bruce Lee) et j'en passe. Comme un docu-menteur transparent, ce film enveloppe le spectateur, l'enserrant petit à petit jusqu'à l'irrespirable, cette conclusion rouge sang qui est la couleur préférée de son réalisateur.
Restez jusqu'au bout du générique old fashion de fin, c'est là aussi savoureux, preuve (s'il en fallait) que cette symphonie en sol californien se comprend au troisième degré, dans une succession ébouriffante de tiroirs qui s'ouvrent comme un conte modelant le réel, alors qu'Hollywood, c'est exactement le contraire. Quentin Tarentino ou l'anti Walt Disney. Et puis cet art consommé de diriger les meilleurs acteurs de sa génération (Di Caprio, Pitt, Robbie, Fanning, Hirsch, Olyphant) et de la précédente (Russell, Pacino, Dern) afin qu'ils jouent authentiquement faux : là aussi, la marque décalée d'un drôle de bon génie.